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La vieille femme assise dans I'autobus ne pouvait s’empécher d’observer un autre
passager installé dans la rangée voisine de la sienne. Celui-ci était seul et regardait le plus
souvent par la fenétre. Il avait environ une quarantaine d’années, avait belle allure et un
visage aux traits fins. Sa tenue était simple et correcte. Il portait une alliance a sa main
gauche et la faisait tourner sur son doigt en fermant parfois les yeux comme si ce geste le
rassurait. A coté de Iui, sur le siége libre, était posé un vieux sac de voyage usé a certains
endroits.

Ce passager, de temps en temps, détournait son regard de la fenétre et 'anxiété qui se
lisait dans ses yeux et sur son visage émut la vieille femme.

La nuit commenca a tomber et la voix du chauffeur grésilla alors dans les petits haut-
parleurs situés au-dessus de la téte des voyageurs, annoncant que le terminus était prévu
d’ici 20 minutes. L’autobus commenca a pénétrer dans une zone d’habitations.
L’homme parut alors de plus en plus inquiet, voire presque paniqué. La vieille femme se
sentit tellement touchée par sa détresse gu’elle ne put s’empécher de traverser l'allée
pour lui demander la permission de s’asseoir a coté de Iui.

Leur conversation débuta par quelgues banalités, mais tres vite, la vielle femme sut mettre

’homme en confiance, grace a son regard doux, rempli de bonté.



Celui-ci commenca alors a raconter son histoire. Il parlait rapidement, comme s’il pouvait
enfin s’exprimer apres une tres longue période de silence.

Il s’était marié tres jeune avec une femme qu’il connaissait depuis son enfance et qu'il
aimait profondément. Tres vite, apres un an de mariage, un premier enfant naquit, une
ravissante petite fille. Le logement qu’ils occupaient alors, au centre-ville, fut tres vite trop
petit et ils déciderent de s’installer dans un pavillon en banlieue. Puis ils eurent un
deuxieme enfant, un petit garcon. Il occupait un bon poste qui lui permettait de subvenir a
tous les besoins de sa petite famille.

Quand son fils souffla sa premiere bougie, ’homme commenca a se sentir mal et de moins
en moins a l'aise dans ce r6le de chef de famille. Pourtant, il adorait sa femme et ses deux
enfants, mais il avait 'impression de s’enliser dans une vie étriquée et un quotidien de
plus en plus pesant.

Il commenca alors a rentrer tard du bureau a la maison et trouva mille excuses pour
s’absenter de plus en plus de la maison. Quand il n’était pas chez Iui, il errait dans les rues
ou bien allait s’asseoir dans le parc principal de la ville. Sa femme s’inquiétait a son sujet
mais il était incapable d’exprimer son malaise.

Un jour, il passa devant une agence de voyages et sans réfléchir y entra et acheta un
billet aller simple pour une destination lointaine. Quand il rentra, sa femme et ses enfants
dormaient déja. Il laissa sur la table de la cuisine un mot avec ce message « je pars,

n‘essayez pas de me retrouver ».

Parti depuis plus de trois ans, il voyagea dans beaucoup de pays et connut beaucoup
d’aventures et de mésaventures. Il ne donna aucune nouvelle a sa famille, mais, il y a trois
semaines, il comprit enfin que ce qu’il recherchait, il ne le trouverait pas dans cette vie
sans attache. Il avait déja un trésor tres précieux et c’était sa famille. Il envoya alors une
lettre a sa femme pour lui dire a quel point il regrettait le mal qu’il avait pu Iui faire ainsi
qu’a leurs enfants ; il souhaitait rentrer a la maison, mais il comprenait qu’elle puisse
refuser de le revoir et de lui pardonner. Pour éviter toute scene douloureuse, il lui précisa
alors qu’il prendrait 'autobus qui passait devant la maison et demanda a sa femme
d’allumer une bougie a la fenétre de la cuisine de la maison si elle acceptait qu’il revienne
Si la bougie n’était pas Ia, il resterait a bord de I'autobus et quitterait la ville de nouveau,

mais pour ne plus y retourner et il ne les importunerait plus jamais, ni elle ni leurs deux
enfants.
L’autobus approchait maintenant de sa rue et 'lhomme était de plus en plus anxieux et
n’osait regarder par la fenétre...
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